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PRIMA ZI

Acest 7 iulie era o zi minunată de vară. Una dintre acele 
zile mirifice de care puteai să te bucuri uneori pe țărmul 
Atlanticului și care, aproape întotdeauna, îl făceau pe 
comisarul Dupin să se simtă de-a dreptul fericit. Albastrul 
părea să domnească suveran, aerul era încins, pentru 
clima Bretaniei, și atât de translucid – deși era încă dimi-
neață, totul se vedea tăios de limpede. Nu mai departe 
de seara anterioară, vremea n-ar fi putut să nu te facă să te 
gândești la un covârșitor sfârșit al lumii. Pe cer se urmă-
reau imense și înspăimântătoare aglomerări de nori, care 
pluteau amenințător de jos, împinse de vânturile care le 
biciuiau din spate, aglomerări din care se prăvăleau, 
apocaliptic, munți de ploaie.

Concarneau, atât de pitorescul „Oraș Albastru“, cum i 
se mai spune și azi datorită paselor albastre, care i-au 
împrejmuit cheiurile mai bine de o sută de ani, strălucea în 
bătaia soarelui. Comisarul Georges Dupin se afla în barul 
Amiral, la capătul cel mai îndepărtat al tejghelei. În fiecare 
dimineață se așeza acolo și își citea ziarele pe care le întindea, 
întotdeauna, în fața lui. Ceasul mare și rotund, cocoțat în 
vârful frumoasei și vechii hale pescărești, de unde puteai 
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să cumperi, în fiecare zi, un pește cât se poate de proaspăt, 
prins în plasele pescarilor dimineaţa devreme, arăta că era 
7:30. Cafeneaua și restaurantul, cu aerul lor amintind de vre-
muri trecute, pe când acolo mai era și un mic hotel, se aflau 
chiar la chei, cu vedere înspre renumitul centru al vechiului 
oraș. Acest ville close, apărat de impozante ziduri și turnuri de 
apărare, fusese construit pe o insulă mică și lunguiață, care 
arăta de parcă ar fi fost zugrăvită de un pictor, dintr-o sin-
gură și inspirată trăsătură de penel, acolo, drept în mijlocul 
golfului larg, în care se revărsa, leneș, râul Moros. De când 
Dupin fusese „transferat“ într-o provincie cât mai îndepăr-
tată de Paris (lucru care se întâmplase cu doi ani și șapte luni 
în urmă, din cauza „unor anumite divergențe“, cum se spe
cifica în dosarul lui confidențial, aflat în arhivele poliției pari-
ziene – asta după ce trăise mereu înconjurat de splendoarea 
capitalei), de atunci deci, în fiecare dimineață, comisarul 
obișnuia să-și bea cafeluța, de fapt cafeluțele, la Amiral. 
Era un ritual pe cât de cazon, pe atât de delectabil.

Încăperile barului și restaurantului Amiral nu pierduseră 
nimic din atmosfera lor minunată, care nu putea să nu-ți 
îndrepte gândul la epoca sa de glorie, de la sfârșitul secolului 
al XIX-lea, când pe acolo se perindaseră artiști renumiți în 
întreaga lume sau unde, mai târziu, locuise însuși Maigret. 
Gauguin, se povestea, s-ar fi bătut o dată, pe viață și pe 
moarte, chiar în fața restaurantului, cu niște marinari bădă-
rani, care se legaseră de foarte tânăra lui prietenă javaneză. 
Apoi, câteva decenii, legendarul Amiral rămăsese închis. 
Asta până cu doisprezece ani înainte, când Lily și Philippe 
Basset – ambii din Concarneau, care ajunseseră să se cunoască 
în Paris, printr-un concurs de împrejurări complicat, și care 
de fapt avuseseră, înainte de a se întâlni, planuri foarte dife-
rite – deciseseră să ridice din nou velele Amiralului și să facă 
din el ceva magnific. Pentru toată lumea din Concarneau era 
indiscutabil că stabilimentul redevenise adevăratul, dar și 
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tainicul centru al orașului. Pe cât era de plăcut și de antrenant 
acum, pe atât Amiralul reușise să-și păstreze atmosfera 
autentică, fără decorațiuni frivole, fără folclorisme. Cum însă 
cei mai mulți turiști preferau cafenelele „mai idilice“, care se 
găseau mai jos, în Piața Mare, aici întâlneai mai întotdeauna 
oameni pe care îi cunoșteai de-o viață.

– Încă o cafea. Și un croissant.
Din privirea și gestul ferm al comisarului, Lily a înțeles 

ce voia clientul, care mai curând mormăise ceva în barbă, 
în loc să îi vorbească clar. Era a treia cafea pentru Dupin.

– Șaptezeci și trei de milioane – ați văzut, monsieur le 
commissaire, s-a ajuns la șaptezeci și trei de milioane, i-a 
spus Lily, care trebăluia deja la aparatul de făcut espresso, 
mașinăria care îi plăcea atât de mult lui Dupin, de fiecare 
dată când o vedea pufăind zgomotos, așa cum ar fi trebuit 
să facă orice espressor adevărat.

Lily Basset avea probabil puțin peste patruzeci de ani, 
era o femeie atrăgătoare, cu un păr de un blond-închis, 
cârlionțat, emanând energie și voință, iar ochii ei verzi ca 
marea urmăreau încontinuu tot ce se întâmpla de jur 
împrejur. Nu îi scăpa nimic, era de-a dreptul uluitoare în 
această privință. O persoană foarte plăcută, își spunea 
Dupin de fiecare dată când o vedea – ca și Philippe, de 
altfel: pasionat-rubicondul și deloc pretențiosul bucătar al 
restaurantului –, și asta chiar dacă nu schimbaseră nicio-
dată prea multe vorbe. Sau poate că tocmai de asta. Lily îl 
considerase pe comisar ca fiind OK încă din prima zi – 
ceea ce însemna mult în zonă, unde parizienii erau socotiți 
de către bretoni ca fiind însăși întruparea străinului, dacă 
nimereau cumva pe aceste meleaguri.

– Rahat!
Dupin și-a amintit că voia neapărat să joace la loto. Imen-

sul premiu, care ținea întreaga națiune cu sufletul la gură, nu 
fusese câștigat nici în săptămâna anterioară. Dupin alesese, 
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foarte încrezător, douăsprezece rânduri de cifre și reușise 
să aibă două căsuțe câștigătoare, pe două linii diferite.

– Azi e deja vineri, monsieur le commissaire.
– Da, știu, știu.
După ce avea să termine aici, intenționa să se ducă 

direct la chioșcul de alături, de unde puteai să cumperi 
tutun și ziare, dar și bilete de loterie.

– Săptămâna trecută, încă de vineri dimineață, biletele 
se epuizaseră deja peste tot.

– Da… știu…
Dupin dormise – ca, de altfel, de atâtea ori în săptămâ-

nile din urmă – extrem de prost. Iar acum tot încerca să se 
concentreze asupra ziarului întins înaintea lui pe tejghea. În 
iunie, stătea scris, partea de nord a regiunii Finistère nu s-ar 
fi ales decât cu 62 de procente amărâte, din cele 145 de ore 
cu soare ale unui iunie obișnuit, din punct de vedere statistic. 
Finistère-ul sudic ar fi atins 70 procente, însă în regiunea 
Morbihan, aflată la doar câțiva kilometri spre est, s-ar fi 
ajuns totuși la nu mai puțin de 82 de procente. Articolul 
apărea pe prima pagină a ziarului Ouest France. Asemenea 
statistici mirobolante despre vreme erau o specialitate a 
publicației – de fapt, a tuturor publicațiilor bretone, ba și a 
tuturor bretonilor. „De câteva decenii bune“ – aceasta era 
chintesența dramatică a articolului – „nu a existat un iunie 
atât de vitregit de soare și atât de friguros.“ Puteai să citești 
povestea asta aproape în fiecare an. Articolul se încheia așa 
cum era de așteptat: „Este foarte adevărat: în Bretania vre-
mea e frumoasă – de cinci ori pe zi.“ Era un fel de mantră 
patriotică. Numai bretonii aveau dreptul să se plângă sau să 
facă bancuri despre vremea din Bretania; dacă alții făceau 
asta, remarcile lor erau imediat socotite nepoliticoase, ba 
chiar grobiene. Dupin învățase, de-a lungul a aproape trei 
ani petrecuți aici, că așa stăteau lucrurile cu tot ceea ce era 
socotit ca fiind definitoriu pentru „bretonitate“.
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Clopoțitul agresiv al telefonului mobil l-a trezit pe 
comisar din reverie. Ura sunetul ăsta de fiecare dată când 
îl auzea. S-a uitat să vadă cine îl suna: era numărul lui 
Labat. Unul dintre cei doi inspectori din subordinea lui. 
Starea de spirit a lui Dupin s-a încețoșat dintr-odată. A lăsat 
telefonul să sune. Oricum, urma să-l vadă pe inspector 
peste o jumătate de oră, la comisariat. Dupin nu avea o 
părere extraordinară despre Labat, îl socotea cam bătut în 
cap și, pe deasupra, insuportabil de activ. Sigur, era loial, 
dar și mânat de o ambiție pernicioasă. Labat avea cam 35 
de ani, era mai curând scund, cu o față rotundă, de bebe-
luș, cu urechi cam lătărețe și cu o jumătate de chelie, care 
nu îl avantaja deloc – dar, cu toate astea, el se considera 
irezistibil. Îi fusese repartizat lui Dupin de la început, iar 
comisarul tot încercase, pe o cale sau alta, să scape de el. 
Mersese destul de departe cu aceste tentative, însă fără 
niciun succes: rămăsese cu Labat legat de gât.

Mobilul a început să sune a doua oară. De fiecare dată 
voia să se dea important. A treia oară. Dupin simțea că înce-
pea să se enerveze, își pierdea treptat tot mai mult din calm.

– Da?
– Monsieur le commissaire? Dumneavoastră sunteți?
– Cam cine credeți că o să răspundă la telefonul meu? 

i-a trântit-o Dupin.
– Tocmai a sunat prefectul Guenneugues. Trebuie să îi 

țineți locul. Diseară veți întâmpina Comitetul de Prietenie 
din Staten Stoud, Canada. 

Tonul mieros al lui Labat mai că făcea să ți se întoarcă 
stomacul pe dos.

– Cum știți prea bine, prefectul Guenneugues este 
președintele de onoare al comitetului nostru. În seara asta, 
delegația oficială, care se află în Franța o săptămână, va fi 
musafirul de onoare al festivalului La Bretonnade, organi-
zat pe Trégunc Plage. Deoarece, în mod cu totul neprevăzut, 
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prefectul trebuie să plece urgent la Brest, vă roagă să primiți, 
în numele său, delegația și pe primul său președinte, docteur 
De La Croix. Trégunc se află, în fond, în jurisdicția noastră.

– Ce?
Dupin habar n-avea ce-i tot îndruga Labat.
– Staten Stoud este orașul înfrățit cu Concarneau, se 

află în apropiere de Montreal. Prefectul are niște rude 
îndepărtate acolo, care…

– Este 7:45, Labat. Îmi iau micul dejun.
– Prefectul acordă mare importanță evenimentului. A 

sunat în mod special. Și m-a rugat să vă informez imediat.
– Zău? Să mă informați?
Dupin a închis telefonul. Nu avea chef să se gândească 

la povestea asta nici măcar o clipă. Din fericire, era prea 
obosit ca să ajungă să se enerveze cu-adevărat. Dupin nu-l 
suporta pe Guenneugues. Și, pe deasupra, nu ajunsese nici 
până în prezent să se lămurească în ce fel se pronunța corect 
numele ăsta, ceea ce, e drept, i se întâmpla destul de des și 
în alte cazuri, când era vorba despre nume bretone. Și, cum 
munca lui îl obliga să ia contact cu multă lume, se trezea, 
din această pricină, nu de puține ori, în situații jenante.

Dupin s-a întors la ziarul deschis înaintea lui. Ouest 
France și Télégramme, acestea erau cele mai importante 
publicații locale, care acopereau, câteodată pe un ton cu 
neașteptate inflexiuni tandru-mândre, evenimentele 
curente din Bretania; după prima pagină, în care erau 
tratate în grabă cele mai recente știri internaționale și 
naționale, urmau alte treizeci, dedicate știrilor regionale și 
locale, de cele mai multe ori chiar foarte locale. Comisarul 
Dupin ținea foarte mult la ambele ziare. După „transferul“ 
său, se apucase, la început mai curând într-o doară, dar 
apoi cu o curiozitate crescândă, să studieze sufletul bre-
ton. Pe lângă contactele inerente cu oamenii, tocmai aceste 
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mici și aparent insignifiante povești fuseseră sursa din 
care aflase și înțelesese atât de multe. Povestiri despre 
viața trăită la „capătul lumii“, la „finis terra“ cum denu-
meau romanii – invadatorii! – partea excentrică a peninsu-
lei sălbatice, care se avântă departe, în Atlanticul dezlănțuit, 
și al cărei nume s-a păstrat până azi: Finistère. Pentru cei 
care trăiau aici – celții! –, sigur că tărâmul lor nu se numea 
„capătul lumii“, ci exact invers: „Penn ar Bed“ – „capul 
lumii“ sau, luat mot à mot, evident, „începutul a toate“.

Telefonul a sunat din nou. Iarăși Labat. Dupin simțea 
cum, în ciuda oboselii, începea să fie tot mai irascibil.

– În seara asta nu o să pot să-l înlocuiesc pe prefect. 
Sunt ocupat, am obligații de serviciu. Spuneți-i asta lui 
Geungeug… Spuneți-i asta prefectului.

– O crimă. S-a comis o crimă.
Vocea lui Labat era subțire, fără vreo urmă de intonație.
– Ce?
– În Pont-Aven, monsieur le commissaire. Pierre-Louis 

Pennec, proprietarul hotelului Central, a fost găsit mort, cu 
puține minute în urmă, în restaurant. A fost anunțată poliția 
din Pont-Aven.

– Vă arde de glume, Labat?
– Cei doi colegi din Pont-Aven ar trebui să fie deja acolo.
– În Pont-Aven? Pierre-Louis Pennec?
– Ce vreți să spuneți, monsieur le commissaire?
– Ce alte informații mai aveți?
– Doar ce v-am spus.
– Și e sigur vorba despre o crimă?
– Se pare că da.
– De ce?
Dupin începuse să se enerveze din cauza acestei între-

bări, încă înainte ca ea să-i fi ieșit pe gură.
– Nu pot să vă relatez decât ceea ce bucătarul hotelului i-a 

spus la telefon polițistului de serviciu, iar el, la rândul lui…
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– Bine, am înțeles. Dar ce treabă avem noi cu asta? 
Pont-Aven e în jurisdicția celor de la Quimperlé – e treaba 
lui Derrien.

– De luni, comisarul Derrien e în concediu. Iar, când e 
vorba despre cazuri grave, responsabilitatea ne revine 
nouă. De aceea postul de poliție din Pont-Aven…

– Da, da, bine… Pornesc acum. Și dumneavoastră dați-i 
bătaie. Înainte însă, sunați-l pe Le Ber. Vreau să vină și el 
acolo, cât mai repede.

– Le Ber e deja pe drum.
– Perfect. Incredibil! Ce căcat imens!
– Monsieur le commissaire?
Dupin închisese deja telefonul.
– Trebuie s-o iau din loc, a strigat Dupin, uitându-se la 

Lily, care tocmai ciripea gureșă la telefon. 
După care a pus câteva monede pe tejghea și a ieșit din 

Amiral. Avea mașina în Piața Mare, lângă chei, la doar 
câțiva pași.

Absurd, și-a zis Dupin după ce s-a urcat în mașină, e 
complet absurd. O crimă în Pont-Aven. În mijlocul verii, 
cu puțin înainte de începerea sezonului turistic, care 
transforma localitatea într-un mare muzeu în aer liber, 
cum obișnuiau să glumească, plini de maliție, cei din Con-
carneau. Pont-Aven era absolut idilic. Ultima crimă comisă 
în acest loc atât de pitoresc – poate prea pitoresc, pentru 
gustul lui Dupin – se petrecuse cu mult timp înainte. 
Pont-Aven devenise cunoscut, la sfârșitul secolului al XIX-lea, 
prin colonia de artiști pe care o găzduise și în fruntea 
căreia se aflase Paul Gauguin. Cu timpul, Pont-Aven deve-
nise renumit în lumea întreagă, fiind menționat în toate 
ghidurile turistice ale Franței și în oricare lucrare dedicată 
istoriei artei moderne. Și, în plus, mai era vorba despre 
foarte bătrânul Pierre-Louis Pennec, un hotelier legendar – 



G A U G U I N  D I N  O R A Ş U L  A L B A S T R U 	 17

o adevărată instituție în domeniu –, așa cum fuseseră, înain-
tea lui, tatăl și, desigur, în primul rând, bunica lui, renumita 
Marie-Jeanne Pennec, care fondase hotelul Central.

În maşină, Dupin a început să butoneze tastele cara-
ghios de mici ale telefonului – le ura.

– Unde sunteți, Nolwenn?
– Pe drum, spre comisariat. Labat tocmai m-a sunat. 

Știu despre ce e vorba. Sigur că îl vreți pe docteur Lafond.
– Cât mai repede.
De un an exista și un al doilea medic legist în Quimper, 

însă Dupin nu putea să-l sufere – Ewen Savoir, un tinerel 
stângist. Avea o remarcabilă dotare tehnică, dar era un tip 
obtuz și enervant, care își făcea treaba într-un mod foarte 
detaliat și prețios, astfel încât orice colaborare cu el 
ajungea să fie, întotdeauna, un adevărat chin. E drept că 
Dupin nu putea să spună cu mâna pe inimă că bătrânul și 
morocănosul docteur Lafond îi era chiar simpatic; se întâm-
plase de câteva ori ca el și Lafond să se burzuluiască unul 
la altul, când lucrurile nu înaintau atât de rapid pe cât ar fi 
dorit Dupin, iar în asemenea momente tensionate Lafond 
înjura ca un birjar, însă, până la urmă, doctorul făcea întot-
deauna o treabă minunată.

– Savoir mă scoate din minți.
– Aranjez eu totul.
Lui Dupin îi plăcea întotdeauna replica asta, când o 

auzea spusă de Nolwenn. Femeia fusese secretara prede-
cesorului său, ba și a predecesorului acestuia. Era perfectă, 
mai mult decât ți-ai fi putut dori. Chiar excelentă.

– Bine. Sunt foarte aproape de Concarneau. În zece 
minute ajung.

– Monsieur le commissaire, toată povestea asta nu sună 
deloc bine. E de-a dreptul de neînțeles. L-am cunoscut pe 
bătrânul Pennec. Soțul meu l-a ajutat cu una, cu alta. Bine, 
cu ceva ani în urmă.
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Lui Dupin îi stătea pe limbă să întrebe despre ce una-
alta era vorba, dar a renunțat. Îl preocupau lucruri mai 
importante. Nu înțelesese prea bine, nici până în prezent, 
cu ce se ocupa, de fapt, bărbatul lui Nolwenn. Părea să func-
ționeze universal, chiar dacă într-un mod imprecis. Făcea, 
pentru o mulțime de oameni, ba una, ba alta. Era vorba 
întotdeauna doar despre „niște chestii“, nimic mai concret.

– Da. O să fie un talmeș-balmeș… O icoană a Finistère-ului. 
A Bretaniei. A Franței. Mon Dieu… Bun, vă sun înapoi.

– Vă rog. Sunt deja în fața comisariatului.
– Pe curând.
Dupin conducea cu viteză. O viteză mult prea mare 

pentru străduțele pe care trebuia să se strecoare. Era de 
necrezut că, pentru prima dată în zece ani, bătrânul 
Derrien își luase concediu. Era plecat de zece zile. Fiica lui 
se căsătorise pe insula La Réunion – lucru pe care până și 
Derrien îl considerase o tâmpenie imensă. Mai ales că 
mirele provenea din același sătuc adormit ca și ea, sătuc 
care nu se afla la mai mult de trei kilometri de Pont-Aven.

Dupin s-a apucat să butoneze din nou telefonul.
– Le Ber?
– Monsieur le commissaire.
– Ați ajuns deja?
– Da. Chiar în clipa asta.
– Unde se află mortul?
– Jos, în restaurant.
– Ați fost deja acolo?
– Nu.
– Să nu intre nimeni acolo până nu ajung eu. Nici dum-

neavoastră. Cine l-a găsit pe Pennec?
– Francine Lajoux. O angajată.
– Ce a spus?
– Încă n-am vorbit cu ea. V-am zis: de-abia am sosit.
– Bine. Ajung și eu imediat.
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